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C O M M E N T  L E  M A L  V I E N T  A U X
H O M M E S   :
1 5 5 1 - 1 6 4 5 ,  L A  R U M E U R  S U R  L E  M A L
I. «Comment le mal vient aux hommes» annonce une réflexion sur le
mode de l’interrogation et de la démonstration, une explication à donner sur le
mode de l’argumentation rationnelle comme sur celui d’un récit, au demeurant
quelque peu énigmatique. Cet intitulé servira de fil conducteur dans une
approche de cette question sur le mal qui ne laisse transparaître dans sa
formulation ni origine ni fin. Cette interrogation conclut déjà implicitement
sur une réalité substantielle et sur une antériorité axiomatique du mal. Dans
cette question, l’ellipse de la principale fait des hommes les objets d’une
interrogation, là où le mal s’affiche comme doublement sujet — à la fois
point de mire de l’adverbe «comment» et principe moteur du verbe «vient».
C’est bel et bien du mal qu’il est question et le mal qui est en question.
Toutes les assurances semblent aussitôt se dérober devant l’insoluble du mal
qui effraie et par l’importante part d’ombre et de non-sens qu’il suppose.
Question angoissante, en effet, que celle de savoir comment l’homme
perd possession de sa propre essence, et devient littéralement un être possédé.
L’ambivalence du «comment» dit simultanément l’exigence de compréhension
et le cri d’appréhension, l’interrogation et le scandale, la perplexité et la
frayeur de celui qui, à tenter d’y voir plus clair, resterait interdit face à une
explication nécessaire mais toujours impossible.
La question, peut-être historiquement première, et parmi les plus souvent
posées, de l’avènement du mal chez l’homme, demeure sans perspective de
réponse si ce n’est l’impasse, c’est-à-dire le constat d’un écart jamais comblé
entre la problématique du mal et sa résolution. Cet écart est accentué par la
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fonction critique de la question ontologique qui exaspère les interrogations
sans entrevoir de solutions.
Et pourtant, en dépit de ce questionnement qui ne trouve pas de réponse
mais épaissit l’aspect énigmatique qui gouverne le problème du mal, l’énoncé
laisserait pressentir une possibilité d’explication rationnelle — «comment» —
qui viendrait élucider, de part en part, le processus d’enclenchement qui lie
intrinsèquement l’homme au mal. Il se proposerait de présenter sous la
lumière de l’évidence les procédures et les moyens complexes qui déclenchent
la transformation fondatrice de notre humanité, pour ainsi intégrer le mal à un
ordre du monde et de l’homme, ou à un ordre tout court.
La formulation de l’intitulé suggère, par ailleurs, la résorption de tous
les discours en un seul mot — «comment» — et la réorientation de ces
discours jusqu’alors portés sur la seule question de l’origine du mal. Car la
phrase ne met pas l’accent sur le complément de provenance et sur d’où vient
le mal. Elle ne problématise pas non plus le point d’aboutissement qui est
donné d’office — les hommes.
L’énoncé implique, en fait, un déplacement de la question classique du
mal, une modification de perspective qui définirait le mal en termes de
dynamisme. L’intitulé fait ainsi porter notre attention sur le mécanisme du
mal dans son cheminement vers l’homme. Il propose de s’attarder sur son
mode de conduite ou de circulation, ce qui supposerait le déploiement d’un
itinéraire et donc une histoire — un récit, le «comment» étant propre à une
pensée rétrospective.
De sorte que le seul récit à exclure à ce stade de notre étude est le premier
récit de la Genèse, où rien ne suggère encore l’éventualité d’un tel phénomène.
Il s’agirait plutôt d’un récit qui, si on s’en réfère une fois encore à la
formulation de l’énoncé, tient de l’énigme par les multiples interprétations
paradoxales que cette phrase fait miroiter.
Car déjà en lui-même l’énoncé fait valoir la distance qui recule et
rapproche conjointement l’homme du mal ; il souligne l’effective
connaissance du mal en même temps qu’il rappelle sa méconnaissance
foncière. Il donne à penser le mal comme représentation de l’insondable mais,
en fait, simultanément, comme ultime point de repère par rapport auquel
l’homme est amené à se connaître. Il fait de l’homme l’objet du mal, et le mal
apparaît alors comme l’indicateur de ses limitations et de sa finitude
essentielle. Et pourtant, «comment le mal vient aux hommes» dit avant tout
comment, dans sa manière d’agir, l’homme articule le principe de son
aliénation et la réalisation de son identité.
Concluons, donc, à ce point de notre enquête, qu’il ne s’agit pas de
savoir ce qu’est en lui-même le mal, mais de s’interroger sur la manière dont
les hommes ont éprouvé le besoin pressant et permanent d’introduire, dans la
chronologie fictive de leur existence, comme par un coup de théâtre, un
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concept qui leur échappe et dont la pesanteur les accable, mais à partir duquel
ils ont pu commencer à mesurer leur valeur dans le monde naturel et humain,
en accédant, à travers cette notion opaque, à une conscience d’eux-mêmes.
II. Entre l’humanisme de la Renaissance et le rationalisme de l’époque
classique une nouvelle forme de pensée s’instaure, sous l’effet d’une
modification dans les dispositions du savoir, qui progressivement déplace le
problème du mal hors des marges de l’inédit et de l’abyssal jusque dans le
domaine de la connaissance. Le mal devient cette part d’ombre des hommes
qu’ils posent comme axiome à partir duquel ils pensent leur vérité.
Même si le silence est brisé en 1465 lorsque paraît le texte latin de
Cicéron, De Finibus Bonorum et Malorum, c’est la date de 1551 qui marque
la parution du premier texte écrit en anglais sur le mal. Il s’agit d’une
traduction de l’Ecclésiaste, que l’auteur choisit d’intituler : The Knoledge Of
good and iuyle, other wyse calyd Ecclesiastes, ryght excelente and worthy, of
all men to be had in mynde nowe a newe set fourth in meter, by pore
Shakerlaye.
Le titre, tel qu’il est formulé, tente une première interprétation
exégétique du texte de l’Ecclésiaste, texte par ailleurs, comme le suggère le
Talmud (Shabbat, 30b) : «Les Sages voulaient cacher le livre du Qohéleth
parce que ses paroles se contredisent».
En effet, ce texte s’inscrit dans la contradiction. Il se donne comme
sagesse et comme modification, voire réfutation, de ce même savoir. Sa
réflexion, qui présuppose l’enseignement des prophètes, tel qu’il se trouve
codifié dans le Deutéronome, dresse des objections à une tradition tenue pour
infaillible et qu’il contrecarre par le scepticisme. Le texte du Qohéleth ne se
place pas en deçà de l’expérience que traduit le concept du mal. Il se fait le
témoin d’une variété d’expériences quotidiennes du mal par les hommes, dont
le regard critique fait voler en éclat la sagesse des pères.
L’émergence de la question sur le mal dans l’Ecclésiaste est
fondamentale. En effet, non seulement le texte ne conteste pas l’existence du
mal, mais l’admet d’emblée. Il ne sera donc pas question, dans cette réflexion,
de reposer la question primordiale de l’origine, dont la réponse pour le
Yahviste a été donnée de façon définitive dans la Genèse, à savoir que le péché
originel a déclenché chez l’homme le déséquilibre d’où proviennent dorénavant
tous ses maux :
Nor there is no Just man
upon the earthe at all
That synneythe not, but hourely he
is redy for to fall.
(Chapitre X)
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Au contraire, il remet en cause la conviction d’une justice divine de
colère et de vengeance qu’il cherche à démentir.
I se the godly man
depraued wrongfully,
As though that he had spent hys tyme in
touyle, and synfully.
(Chapter XII)
Si problème à résoudre il y a, il porte sur la deuxième grande question
théologique, demeurée intacte, de savoir comment concilier l’existence du mal
avec celle de Dieu, mais encore comment justifier le fait que Dieu ait admis,
voire instigué l’avènement du mal. Et voici que se pose une nouvelle fois
dans toute son ampleur la question terrible du «comment».
Reste à savoir pourquoi Shakerley a voulu se livrer à la traduction d’un
texte réputé cryptique parmi les exégètes et les traducteurs. Pourquoi choisit-il
de s’atteler à la traduction d’un récit décousu, de versets qui autorisent
plusieurs traductions et sont alignés sans transitions explicatives, de
métaphores difficiles à saisir et impossibles à regrouper sous un seul principe
directeur ; et pourquoi le faire avec un souci de forme et une exigence de
rigueur, notamment dans la scansion et la rime ? Pourquoi ce choix d’un texte
dont le désordre des propositions, manifeste à la simple lecture, ne semble en
rien correspondre, au premier abord, à une Renaissance qui se modelait, dans
sa recherche et son écriture, sur les discours méthodiques et la rhétorique des
anciens ?
As sone as I had reade all thys noble searche, or
word Ecclesiastes : me thought that I coulde not
occupye my time better, then to sette it out into
metre. But yet I stode in greate doubt of two thynges.
The fyrste was, that I thought not my selfe able to do
it. Secondarily, I thought, that men would have me
in disdayne, & laye greate folly to my charge, for
that the excellente Erle of Surreye had gone the path
before me. Yet at the laste I agreed wyth my selfe to
do it, how be it not so fynely as many other can,
neither so well as the Lyght of Lyghtes (I meane the
Erle of Surrey).
Faut-il y voir un simple défi intellectuel, Shakerley mesurant ses
prouesses de traducteur à celui d’un autre personnage qui l’aurait précédé dans
cette entreprise ? Ou bien, voyait-il dans ce texte, la plus pertinente des
réflexions sur la question du mal, par rapport à son époque, et la possibilité,
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dans l’exercice de la traduction, de proposer une nouvelle approche du
problème ?
D’entrée de jeu, le traducteur place la question du mal sous le signe
paradoxal de la connaissance («knowledge»). Cette notion complexe qui fait
référence à une pratique en même temps qu’à une faculté de savoir est à
comprendre dans toute son ambivalence : connaissance intellectuelle, par
laquelle la pensée appréhende son objet d’étude ; et connaissance d’ordre
existentielle, qui se fonde sur le vécu et l’expérience. Cette deuxième forme de
connaissance qui relie sujet et objet mais aussi sujet et sujet s’inscrit dans une
relation qui ôte au sujet son autonomie et l’accapare d’une présence aliénante,
à savoir, le mal.
Dans le premier cas, on comprendra que la connaissance du mal, en tant
que conceptualisation de ce qui existe déjà de façon substantive et objective
impliquera une définition spéculative du mal. En revanche, dans le deuxième
cas de figure, connaître le mal, de manière subjective et qualitative cette fois,
équivaudra à en faire l’expérience, et pourra éventuellement mener à
l’élaboration d’une sagesse pratique.
L’enjeu de cette double lecture est essentiel : l’Ecclésiaste conclut sur
l’inutilité des efforts qui tendraient vers la connaissance en général, et vers
celle du mal en particulier. Ainsi, il avoue son échec à comprendre comment
le mal vient aux hommes. Certes, il a pu constater que la voie du mal est
double et réciproque, puisque pour être commise elle doit aussi être subie.
L’Ecclésiaste constate l’existence des justes persécutés aussi bien que des
malfaiteurs nullement tourmentés, la conscience intacte. Mais la définition des
divers sens ou trajectoires du mal demeure un constat qui n’amorce en rien son
explication, de sorte que le mal reste aussi insondable et insoluble aux yeux
du Qohéleth, et toute tentative de connaissance se réduit finalement aux
errements d’une raison dévoyée.
Livre X
All these thyngs haue I proued
although my serche were uayne
And daily sought for wisedom but
I coulde her not attayne.
I dyd apply my mynde
to knowledge in this serche
And for to seke oute sciencis,
whoes pyth I coulde not reach.
And all the paynes I toke
was for no more but this
But that I would in doteyng force
se what greate follye is.
[...]
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And lo, I serch full syghte
In wysedomes powre, but sur it neuer
laye wyth in my myghte.
Livre XII
And then I sawe it playne
that vayne it was for me,
To take in hande that noble search
that ended myght not be.
There is no lyueyng man
that maye the same attayne,
Even though he spent hys lyfe therin
Yet shoulde hys searche be uayne
Wherefore, to hym that sekes
to knowe the treuth of thys
Let hym but trye as I haue done
and therof shall he mysse.
Le réalisme pessimiste qui résulte du seul constat qu’il y aurait une
réalité du mal invite le narrateur à une sagesse quelque peu désabusée qui ne
pouvait toutefois pas satisfaire les esprits humanistes du seizième siècle. Si le
texte biblique dit, en définitive, l’inutilité des efforts qui tendraient vers une
connaissance, une sagesse, un savoir-faire ou une politique, le traducteur,
quant à lui, formule, dans le titre qu’il donne à l’Ecclésiaste, ainsi que dans
son épître au lecteur, un avis contraire :
Yet for that I began thys boke welmoste thre
yeres agoe : me thought I myght be so bolde a longe
an hundred tayleyng rymes, to put furth thys notable
search, the which gentle reader, if thout note well,
thou shalte finde wonderfull sentencis, spoken of...
Ecclesiastes... that serchith wonderfully to know
thinges, whose fame do I delyte to lyghte, with the
ende that suche yong men as I, may have the path
poynted unto us, by a godlye mynde, and eschewe
the euyil & retayne the good.
Nowe therfore, because I se us all desyrouse of
newe thynges, I thought to gyue some newe name
unto this boke and that thou myghtyst the more
desyr to se and reade it, I cal it the knowledg of good
and ill, whyche is for it a mete name. For from the
highest unto the loweste, if thou marke it well, are
lessones mete fortobe learned of all men, at all times
and in all places.
(Aiii)
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A présent, il n’est plus dit que le savoir pourrait accroître la souffrance
mais que la science n’augmentera point la douleur. L’intitulé, The knoledge of
good and iuyle, pose le mal comme l’altérité invétérée, «le contraire du bien».
C’est ainsi que Platon désigne le mal dans le Théetète (176a). Il présente le
mal comme une contradiction à comprendre, voire, à terme, à résoudre ou tout
au moins à contenir par un art de vivre, qui serait l’un des objectifs proposés
par le mot «knoledge». Le titre renvoie, de par sa formulation, aux écrits des
auteurs anciens sur «les biens et les maux» (et l’on se souviendra, ici, du titre
de Cicéron), à la nuance près que l’éprouvante pluralité des maux se résorbe en
un singulier constant et absolu englobant toutes ces catégories plurielles.
Il rappelle, par ailleurs, la primauté du bien sur le mal. Cette primauté
apparaît comme une nécessité intellectuelle et morale, qui fonde le principe de
sagesse recherché. Le titre de Shakerley semble supposer que le mal ne serait
pas perçu comme tel si l’homme n’avait d’abord en lui l’idée, même intuitive,
du bien, qui refait surface dès que l’homme est confronté avec le mal. Ainsi,
malgré le pessimisme et le scepticisme caractéristiques de l’Ecclésiaste, le
traducteur choisit de ne pas abolir le primat du bien tel qu’il apparaît dans la
philosophie gréco-romaine.
Remarquons, en outre, que la dichotomie qui oppose le bien au mal
présente le problème du mal en termes de valeurs conflictuelles et même
contradictoires. De nouveau, cette situation de dualité irréductible apparaît
comme une donnée première. Ce faisant, le traducteur ne trahit pas l’esprit de
contradiction du texte biblique. Il rend compte, également, d’une pensée
archaïque propre aux mythologies originelles, qui explique le monde par un
antagonisme manichéen et une disposition à faire s’affronter le camp des bons
et celui des méchants.
Lorsque, dans la dernière décennie du seizième siècle, reprend la
publication d’ouvrages traitant de la question du mal, on observe cette même
structure binaire dans les titres. Cela montre que les auteurs s’attaquent, une
fois de plus, au mal, en termes de conflit :
1591 : Perswation to doe Good cheerfully, and to beare Euil patiently.
1594 : Of the Good and Evil Tonge, with the Vnstablenesse of the
same. Also the Abuses thereof.
et, bien sûr, 1597 : Of the Colours of Good and Euil, de Francis Bacon,
qui pose ainsi la problématique de «comment le mal vient aux hommes» en
termes de conflit, mais aussi de dynamique et de mouvement. A présent, la
question serait de savoir si le mal vient par une impulsion, une incitation
extérieure à l’homme qui le pousse à mal agir, ou naît-il d’une initiative
constitutive de l’homme, qui se manifeste par les humeurs ou le désir ? Il
traite le problème sous l’angle décalé de la vertu, dans la troisième
démonstration, intitulée Quod ad veritatem refertur majus est quam quod ad
opinionem. Modus autem et probatio ejus quod ad opinionem pertinet haec
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est, quod quis si clam putaret fore, facturus non esset :
Allow that virtue (such as is joined with labour
and conflict) would not be chosen but for fame and
opinion, yet it followeth not that the chief motive
of the election should not be real and for itself ; for
fame may be only causa impulsiva, and not causa
constituens or efficiens. As if there were two horses,
and the one would do better without the spur than the
other : but again, the other with the spur would far
exceed the doing of the former, giving him the spur
also ; yet the latter will be judged to be the better
horse. And the form as to say, ‘Tush, the life of this
horse is but in the spur, and that it is no manner of
impediment nor burden, the horse is not to be
accounted the less of which will not do well without
the spur, but rather the other is to be reckoned a
delicacy than a virtue : so glory and honour are
spurs to virtue ; and although virtue would languish
without them, yet since they be always at hand to
attend virtue, virtue is not to be said to be less
chosen for itself because it needeth the spur of fame
and reputation.
La question du mal est abordée dans cette métaphore des chevaux, comme
dans la binarité des titres, sur le mode de l’affrontement et de la dynamique de
résistance. Dans cette interprétation des sens, le mal s’explique comme une
force constante mue par un principe d’impulsion, qui règle, d’un coup, la
question du pourquoi et du comment du mal, et fait fusionner la question de
l’origine du mal et de son acheminement vers l’homme, tout en la
démystifiant, ou du moins en restituant la part d’ombre et de mystère de
l’homme en son for intérieur.
Bacon tend vers quelque chose qu’il pressent mais ne saisit pas encore.
Tout comme l’Ecclésiaste, qui s’avouait incapable de saisir ce qu’il savait
pourtant être au cœur même de sa pensée. Ce donné fuyant est mis en évidence
dans le discours du Qohéleth par le principe du démenti et de la mise en doute.
En effet le doute constitue alors le mot d’ordre de sa réflexion. Il offre une
exigence d’objectivité, mais aussi un relativisme et un réalisme. C’est à partir
du doute que l’Ecclésiaste fonde le discrédit jeté sur les préjugés d’une sagesse
érigée en tradition. C’est peut-être aussi cette remise en cause que Shakerley
cherchait à mettre en évidence dès 1551 lorsqu’il choisit de traduire ce texte
énigmatique.
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Après l’époque de l’Armada, un nouveau silence autour de la polémique
du mal s’instaure dans les traités et ne sera brisé, une fois pour toutes, qu’un
demi-siècle plus tard, en 1645, lorsque paraîtra, au moment de la guerre civile
anglaise le traité de Méric Casaubon sur les origines du mal, intitulé : The
Originall Cause of Temporall Evils. C’est ainsi qu’on se remettra à débattre,
une fois de plus, de l’origine du mal, à une époque de révolution qui prétendra
extirper le mal et servir la cause juste en faisant exécuter le roi Charles Ier,
avec l’argument illusoire d’arriver ainsi à rétablir la justice et empêcher
dorénavant tout abus de pouvoir.
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